


“==Apres avoir vécu plus d’aventures que la
plupart de ses contemporains des lettres
francaises, Panait Istrati, écrivain francais
et conteur roumain, s’éteint a Bucarest le
16 avril 1935, abandonné de tous.

Interdite en France pendant la Seconde
Guerre mondiale, censurée en Roumanie et
dansles pays dublocde’Estjusqu’alamort
de Staline, négligée dans des pays ou elle
avait été portée aux nues, son ceuvre a été
oubliée pendant plusieurs décennies. Mais,
souslacendre, quelquesbraises couvaient...
En 1970, le brasier flambe a nouveau: partie
pendant cinq ans sur les traces d’Istrati
autour de la Méditerranée, Monique Jutrin
permet a toute une nouvelle génération de
découvrir le vagabond roumain. Elle publie

EDITO

aux éditions Maspero une biographie de
Pécrivain, restée une référence, alors que
sont éditées chez Gallimard ses ceuvres
completes et que se crée ’association des
Amis de Panait Istrati.
Audébutdesannées2000,lenomdecepelerin
du cceur retombe dans l'oubli. Fort heu-
reusement, grice au travail de Linda Lé, ses
ceuvres completes sont reprises par Phébus.
D’autresreprennentaujourd’huileflambeau...
Alorsquel'onredécouvrepeuapeul’ceuvrede
cet éternel révolté grace aux rééditions de
L'échappée et de Phébus-Libretto, c’est avec
unimmense plaisir que lalibrairie Quilombo
souffle elle aussi sur les braises.

Du vendredi 15 au dimanche 17 mai, se
tiendra un festival autour de Panait Istrati.

PANAIT ISTRATI (1884-1935)
SOLITAIRE ET SOLIDAIRE

Le CICP (Centre International de Culture
Populaire) accueillera pendant trois jours
des concerts, des lectures, des débats
autourduconteurroumain. Sousl’étendard
de ’amitié, valeur supréme pour Istrati,
seront rassemblées toutes les personnes
ayant contribué ces dernieres années ala
découverte des écrits de I’éternel révolté,
mais aussi celles et ceux pour qui la
littérature demeure, comme le dit si bien
Linda Lé, un «acte de résistance ».

Par ce travail, nous espérons que le nom de
Panait Istrati sortira définitivement des
limbesdel’Histoireetqu’ilseralecompagnon
de route des jeunes générations a venir.

La librairie Quilombo

&

« Heureux ceux dont
le coeur connait Ia
passion pour I'amitié. Elle
seule nous sait rendre
la solitude moins mortelle
et la vie supportable. »
Mikhail

&

\ en 1884 d’un pére contrebandier originaire de Céphalonie et d'une meére roumaine, blanchisseuse a la journée,
Panait Istrati passe ses jeunes années a Braila, port ancré sur le Danube et capitale aux mille cultures.
Apres avoir vagabondé les 30 premiéres années de son existence, en Gréce, en Egypte, au Liban, en Suisse, etc., il décide de réa-
liser 'un de ses réves d’enfant : apprendre le frangais. En 1922, a 'dge de 37 ans, il écrit son premier roman dans le sous-sol de son
ami bottier Georges Ionesco. Kyra Kyralina parait en 1924. Grice aux encouragements de Romain Rolland, ’homme qui est alors
«au-dessus de la mélée» littéraire, le feu du conteur roumain embrase les coeurs de la France entiére. Les critiques sont dithy-
rambiques, les journaux se battent pour avoir ne serait-ce que quelques lignes d’interview de I'écrivain.
Au-dela de ses écrits, sa révolte prend la forme d’un véritable engagement militant. Il espére de tout son coeur que la
grande lueur a I'Est, la révolution russe, pourra créer un homme nouveau, plus juste et plus sincére : un homme plus
humain. Il devient compagnon de route du Parti communiste et est invité en 1927 par 'URSS a participer au 10° anni-

versaire de la révolution. En compagnie de Nikos Kazantzaki, écrivain grec, il voyage a travers la Russie soviétique
pendant seize mois. Seize mois ou l'espoir laisse place peu a peu a I'écceurement. Il est alors parmi les tout pre-

miers a entrevoir la réalité de la dictature stalinienne.

Son destin et sa réputation basculent lorsqu’il fait paraitre, a son retour en 1929, Vers l'autre flamme. Confession
pourvaincus, en trois volumes, dans lequel, sept ans avant le Retour de 'URSS d’André Gide, il dénonce avec une
grande virulence I'arbitraire du régime soviétique. Le deuxiéme volume, Soviets 1929, a été écrit par Victor

Serge et le troisiéme, La Russie nue, par Boris Souvarine.

Ce point de vue vaut aussitot a Istrati de devenir la cible des staliniens. Ceux-ci lancent une véritable cam-
pagne de calomnie a son encontre. Il est accusé d’étre « vendu a la Sigourantza roumaine [police secréte]»

et traité de «bourgeois romantique». Le coup est terrible. Lui qui a voyagé dans toute IEurope et le
Moyen-Orient, qui a exercé tous les métiers du monde, qui a été au plus proche de ceux d’en-bas, se
retrouve totalement évincé du milieu littéraire et politique frangais. Ses amis lui tournent le dos, y
compris Romain Rolland, ’homme qui avait découvert son talent et Pavait encouragé a écrire. Istrati
meurt en 1935 3 Bucarest, totalement ruiné et abandonné de tous. Ou presque...

Joseph Kessel, lui, ne I'a pas 1iché. Bien plus tard, il préfacera d’ailleurs ses ceuvres romanesques com-

plétes, publiées par Gallimard en 1968. Et si les écrits de 'écrivain roumain ont pu sortir de 'oubli et
résister a cette forme de censure, il n’y fut pas étranger.

«Iln’y a de meilleur hommage que le souvenir, iln’y a de vrai culte que la mémoire critique; il N’y a d autre

amour que la complicité dans leurs obsessions. Tout est réve, et presque tout vire au cauchemar'.»

Iy

Révons, et souvenons-nous de Panait Istrati.

Vive '’homme qui n’adhére a rien?!

1. Paco Ignacio Taibo II, Préface a Archanges. 12 histoires de révolu- e

tionnaires sans révolution possible, Métailié, 2012.

2. Istrati, dans la préface de son livre La Maison Thiiringer e
(écrit juste apres avoir été la cible des staliniens) se ., ..,

nadhére arien. Par cette expression, il entend se. .7z

démarquer ala fois du communisme bolché- -2
vique et de la classe bourgeoise. Ainsi, en .-
n’'adhérant a rien, il continue de croire _.;:-'
encequilatoujourscru,etencequi -
fait la beauté de ses romans: o
Pamitié et la solidarité.
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’ASSOCIATION DES
AMIS DE PANATT ISTRATI

L'association des Amis de
Panait Istrati existe depuis 1969.
Elle a été a l'origine de
la redécouverte de son ceuvre et
de la parution de nombreux inédits.

s considérations idéologiques et politiques, la censure et
les interdictions ont entravé la destinée de 'ceuvre littéraire
d’Istrati. D’abord par les calomnies de la plupart de ses anciens
amis, ensuite par la faillite de son principal éditeur et enfin par
la Seconde Guerre mondiale. Les régimes autoritaires de la
Roumanie de l'entre-deux-guerres et 'extension du systéme
stalinien a la Roumanie d’apres guerre ont fait le reste. Ses
livres étaient devenus introuvables hormis chez quelques bou-
quinistes et libraires d’anciens. Plus que celle de tout autre
écrivain l'ceuvre de Panait Istrati nécessite cette commune
passion qui caractérise les associations d’auteurs.

Une poignée de fidéles qu’il faudrait tous citer ® ont permis
que se perpétue son souvenir et que son ceuvre littéraire soit de
nouveau éditée en France a partir de 1968 chez Gallimard grace
a Joseph Kessel et a Roger Grenier. Apres Jean Stanesco,
Margareta Istrati, la veuve de 'écrivain, et Alexandre Talex, le
dernier ami du vivant de Panait Istrati, seront le pont reliant la
Roumanie et la France pour le renouveau des études istra-
tiennes. Sous la présidence de Marcel Mermoz, I'association
republiera pour la premiere fois depuis 48 ans Vers lautre
flamme, le récit de Panait Istrati relatant son voyage dans

I’'URSS de 1927-1928, interdit en Roumanie, en URSS et

dans les pays de 'ancien empire stalinien.

Aujourd’hui de fagon paradoxale malgré I'effon-
drement du stalinisme, le désintérét et le rejet du
communisme identifié au stalinisme contribuent

: aobscurcir par contrecoup laréception de'ceuvre
du premier écrivain célebre qui témoigna du
cours stalinien de la révolution russe dont il
était un « compagnon de route». «Rajeunir,
pour le prince des vagabonds, a travers les ronces
du temps, la piste royale que, jadis, tracérent ses
pas», comme I’a écrit Joseph Kessel, restituer
son rang a cette ceuvre littéraire et journalis-
tique aussi forte et variée que populaire, tels
sont les objectifs que I'association continue a
s’assigner. Une importante partie de l'activité
journalistique de Panait Istrati écrite en rou-
main n’a pas encore été traduite. Pour y parve-
nir nous avons besoin de toutes les énergies

T sous quelques formes que ce soit, ne serait-ce

que la plus simple qui est de cotiser afin de
permettre la publication réguliére du
bulletin d’'information et de liaison, Le Haidouc.

La cotisation annuelle est de 25,00 €. Pour tous

~ contacts et adhésions écrire a 'adresse suivante:
amisdepanaitistrati@orange.fr ou par le site:
WWWw.panait-istrati.com.

(1) sereporter ala communication de Christian Delrue, « LAssociation des

Amis de Pandit Istrati, une victoire sur Uoubli» publiée sur le site a la page

«Historique» dans la rubrique «Présentation» de I'onglet du chapitre
«Qui sommes-nous ? ».
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LA LIBRAIRIEQUILOMBO

i Izutomne 2002, la librairie Quilombo - qui tire son nom des communautés constituées au

xvir® siecle par les esclaves fuyant les plantations du Nordeste brésilien - ouvrait ses portes.
Elle affichait clairement ses intentions: « Nous voulons créer un espace autonome et autogéré,
une alternative aux supermarchés de la culture qui mettent tout en ceuvre pour que le livre soit
un produit de consommation comme un autre. » En 2015, nous avons respecté nos engagements
de départ tout en développant notre projet, lentement et avec le peu de moyens dont nous
disposions, mais avec beaucoup d’imagination et toujours un grand plaisir.
Alternatifs car nous ne cherchons pas le profit mais a faire vivre un lieu, qui se caractérise par son
statut associatif, son ancrage dans le milieu militant et par sa volonté de proposer des livres que nous
défendons avec conviction. Autogéré parce que nous sommes six — dont deux salariés — a prendre les
décisions sur un pied d’égalité et aprés discussion a propos de ce que nous présentons sur nos tables,
des initiatives que nous langons mais aussi des luttes sociales et de 'actualité du monde du livre.
Autonomes car nous disposons d’'une indépendance, financiére et politique, et que nous comptons,
sur le plan pratique, uniquement sur nos forces et aussi sur celles de... nos camarades et amis qui
nous soutiennent et whésitent pas a nous donner des coups de main ! Si Istrati écrit si bien Pamitié,
Cest celle de ces mémes amis qui permettent a la librairie de braver les tempétes !



AMIS & LA I,
o 'la movl

Joseph Kessel a non seulement eu une grande influence sur la réédition des ceuvres romanesques complétes
d'Istrati aux éditions Gallimard en 1969, mais il a également été son compagnon de route quelques années
avant que celui-ci ne meure. Du «prince des vagabonds », 1'écrivain francais garde de formidables souvenirs
qu'il partage dans sa préface... En voici un extrait.

\oici que reviennent au jour les chefs-d’ceuvre d’un vagabond
roumain.

Sa mort prématurée en 1935, la disparition de la maison qui I'éditait, et,
enfin, la guerre, 'ont enfoui pendant un tiers de siécle dans les limbes des
écrivains aux livres introuvables.

Qui donc, aujourd’hui, s’il w’a pas dépassé la cinquantaine, connait encore
les titres des siens ou méme le nom de leur auteur ?

Sans doute aurait-il falluici, pour combler cette vaste lacune, une étude qui
éclairit les récits romanesques de Panait Istrati, en définit les sources, ren-
dit compte de leur tonalité unique, les rétablit au rang prestigieux qu’ils
occuperent en leur temps, d’'un seul coup, dans les lettres francaises, et par
les traductions, dans la ferveur du monde. Une somme ot1 la biographie, le
climat de I’époque, les influences des lieux et des milieux eussent apporté
aide et facilité au lecteur.

Jai essayé de le faire. Et de mon mieux. Honnétement. Obstinément.
Presque douloureusement. Peine perdue. Ce w'était « pas ¢ca» comme on dit.
Et il m’était impossible, en demeurant moi-méme, de publier sur Istrati
une ligne qui ne fit « pas ¢a».

Or, un soir ol je m’acharnais a la tiche toujours manquée, un tres vieux
souvenir m’arréta soudain.

C’était en 1924, vers la fin de Pannée... Entre la place Blanche et la place
Pigalle... Deux hommes allaient de I'une a I'autre sans en avoir véritable-
ment conscience. Is parlaient en méme temps et avec une ardeur telle qu’ils
étaient comme aveugles et sourds au mouvement des fldneurs, clochards,
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« Dans la fourmiliere
humaine, il y a des
hommes qui n'ont pas
assez de leur propre vie,
de leur souffrance,
de leur bonheur, et
qui se sentent vivre
toutes les vies de la
terre: mille béatitudes
ne les empéchent
pas d'entendre un

fétards, truands et filles de Montmartre, marée de ’heure indécise ou
Pombre balance et la clarté hésite.

Ils s’arrétérent brusquement entre 'enseigne d’un cabaret tenu par un
homosexuel célebre et d’énormes bocaux rouges qui, a la devanture d’une
pharmacie, rutilaient sous les feux électriques. Et le plus 4gé, qui avait la
face longue et creuse d’un loup affamé, cria:

«Nous sommes du méme chemin !

- De la méme étoile ! cria le plus jeune.

- Alors... dit le premier. »

1 sortit un couteau de sa veste, en fit surgir la lame, entailla son poignet
gauche, saisit la main de son compagnon I'incisa au méme endroit et I'ap-
pliqua sur la sienne de maniére a joindre les lévres des deux coupures. Et
d’une voix qu'un accent étranger faisait vive et chantante, il dit:

«Chez, nous, quand deux vagabonds se reconnaissent pour freres, ils le
signent de leur sang. »

Personne, aux alentours, ne s’émut, ne s’étonna. Dans les aubes de
Montmartre on était habitué a des saignées plus dangereuses.

Lhomme au couteau était Panait Istrati. Il replia lalame, noua un mouchoir
autour de son estafilade, mit cette main sur mon épaule et nous reprimes
notre promenade bienheureuse.

Il y avait une semaine, au plus, que nous nous connaissions.

Joseph Kessel

(préface a Oncle Anghel de Panait Istrati, collection LImaginaire, 2013, © Editions Gallimard)

V4
L.’ échappee
Arrivée en France en 1977 a 14 ans, deux ans apres la fin de la guerre du Vietnam, Linda Lé
a pris tres tét le chemin de la littérature. En 2006, apres trois années passées a rassembler la plupart
des ceuvres de Panait Istrati, Phébus-Libretto édite son travail en trois volumes, devenus des ouvrages de
référence sur le vagabond roumain. Christian Bourgois a édité ses deux derniers livres en 2014: CEuvres vives,

un roman éblouissant, ainsi que Par ailleurs (exils), un essai rendant hommage aux nombreux écrivains
«hors-la-loi», contraints de prendre la route de l'exil.

Gravure: Picart Ledoux
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«—Mon ami Adrien!
Un frére de croix! C'est
autre chose!... Une chose
qui peut-étre n'existe
pas!... Un fréere de croix,
c'est quelqu'un par lui-
méme, non pas par un
aqutre, et alors son amour
est grand, désintéressé,
cher a notre coeur!
Car vois-tu, en rendant
des services, c'est facile
de se faire aimer. Mais
voila, je suis arrivé @ me
demander aujourd’hui: ce
quelqu'un par lui-méme,
peut-il encore aimer d'un
amour trés fort? »
Codine

&

\ombreux sont les écrivains roumains ayant  que ce perpétuel évadé emploie pour évoquer  I'avaient conduit partout ot il pouvait se faire

LE CEPHALONYE B i

A priori, rien ne laissait a penser que le doux, le calme Nikos Kazantzaki ainsi que le briilant, l'explosif Panait
Istrati deviendraient si proches. L'écrivain grec est a son homologue roumain ce qu'est la lune au soleil. Et
pourtant, ils voyageront & travers 1'URSS durant seize longs mois. A la fin de leur voyage, le Céphalonie et le
Crétois se quittent sans méme se serrer la main. Quelques années plus tard, la tempéte terminée, 'amitié fleurit
a nouveau avec leur correspondance. Voici quelques extraits des lettres envoyés par l'auteur d'Alexis Zorba.

\gine, le 1 mai 1933

Panaitaki, Panaitaki !

Voila des semaines sans de tes nouvelles. Je suis inquiet, Panaitaki, mais j’ai
confiance en toi. Je crois aux miracles, je crois en'dme humaine - et surtout
a ton dme - qui peut dompter et diriger notre pauvre «ine» - le corps.
Ne me laisse pas sans tes nouvelles; écris-moi, ne fiit-ce qu’un seul mot.
Jai lu ton article dans les Nouvelles Littéraires et je 'ai beaucoup aimé; tu es
la flamme, tu comprends tout ce que la flamme peut comprendre; ta
mission n'est pas de faire des théories de papier miché - mais de briler.
Tu briiles et tu es briilé, tu accomplis comme trés peu d’dmes sur terre, ton
devoir de flamme. Voila pourquoi je te préfere a ces lumieéres si claires et si
froides a la Romain Rolland. Ces lumiéres sont pures, mais elles s’accom-
modent trop bien avec les conforts de la vie - elles ont peur de bouger,
de dépenser, de se dépenser, de toucher la boue. Leurs gants sont trop
blancs, ils ont air de pasteurs rigides, honnétes et insupportables.

Tu es, toi, Panaitaki, un homme vrai, chaud, sans gant, qui te dépenses
comme un bandit-haidouc ou comme un grand ahtléte religieux. Si tu pars
de cette terre, la terre sera sensiblement refroidie. Reste, briile, mobilise
toutes tes forces, crois - comme moi - au miracle. Lorsque je pense a toi,
mes poumons ont honte d’étre si sains. J’ai honte de ne pas pouvoir partager
avec toi ma santé!

Cher Panaitaki, écris-moi un mot. Je pense  toi avec une intensité de fakir:
je voudrais te transmettre d’ici un peu de force, mon frere !

Nikos

Atheénes, le 6 février 1935

Moré Panaitaki,

Cher Lazar qui n’a pas besoin de Christ, Sur-Lazare, salut !

Quelle joie de vivre sur cette motte de terre, et d’aimer !

Aimer ce sacré haidouc, au cul de plomb qui, aprés chaque culbute, reste
toujours debout ! Salut, 6 frére, compagnon des turcs, Ulysse éternel ! [...]
Nous sommes heureux, nous deux les seuls «heureux» dans ce monde
parce que nous jouons avec le feu et nous n’avons besoin que de notre cceur
magnifique, avide et saignant. Nous le dévorons tous les jours et il renait
toutes les nuits; nous sommes les Prométhées: nous sommes des
Etres entiers.

N.
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T0US LES CHEMINS MENENZ,A 6””%9',

Né en 1953, a Courbevoie, Patrick Pécherot a exercé plusieurs métiers, en particulier dans le secteur social ou
il est aujourd'hui journaliste. En 2011, avec LHomme a la carabine, paru chez Gallimard dans la collection
Blanche, il brosse le portrait d’André Soudy, le plus jeune membre de la bande & Bonnot. Son dernier livre,

Petit éloge des coins de rue, toujours chez Gallimard, en folio cette fois-ci, est une invitation a la balade dans
les quartiers du quotidien. A travers ces genres différents, il décline son théme de prédilection: la mémoire
sociale, et son attirance particuliére pour les atmosphéres. Celles des romans d'Istrati tiennent une place

\ﬂle chemins meénent aux rencontres. Celui qui m’a conduit a Istrati, au

toute particuliére dans son cceur.

gémissement: mille
douleurs ne peuvent les
priver d'une seule joie. »
«Ce sont les hommes-
échos: tout résonne en
eux! [Is entendent,
la nuit, le cri de la chair
humaine mordue par la
férocité du plaisir: le jour,
ils sursautent avec tous
les corps entaillés par Ia
bestiale peine du travail
qu'on n'aime pas. »

&

choisi le frangais comme langue d’écriture dont
les livres m'ont accompagnée : Cioran, Benjamin
Fondane, Ionesco, Ghérasim Luca, Isidore Isou,
Panait Istrati enfin. Parmi tous ces transfuges,
seul cedernier s’est faitle chantre delaRoumanie.
Cioran avait avoué une fois, parlant de sa terre
natale, qu’il rougissait d’appartenir a une «col-
lectivité de vaincus ». Peut-étre n’y a-t-il pas d’écri-
vain plus al'opposé de Cioran qu’lstrati qui, quand
il se disait «vaincu», dans Vers Uautre flamme,
C’était pour préciser que «vaincus sont tous les
hommes qui se trouvent au déclin de leur vie en
désaccord sentimental avec les meilleurs deleurs
semblables ». Vaincu, oui, mais irrésigné, selon
le mot Benjamin Fondane, et toujours frondeur.
Celui qui relit aujourd’hui les ceuvres d’Istrati
ne peut quétre frappé par le ton de liberté totale

ses mille et une aventures aussi bien dans sa
patrie qu’en Orient ou dans 'ancienne URSS.
Panait Istrati maitrisait a merveille I’art de se
faire la belle et c’est avec une sorte de fougue
juvénile que presque tout au long de sa vie il
avait chanté a la fois le plaisir qu’il avait a «se
meéler de tout ce qui esthumain » etlajoie d’étre
un « oiseau voyageur ».

Pour cet irréconcilié qui mettait un point d’hon-
neur ane pas suivrela voie commune et s'obstinait
a s'instruire en «fouillant dans le grand livre de
la vie: le cceur de ’'homme », lessentiel était de
pratiquer I'art de la fugue et de s’enfuir loin de ce
qui ressemblait a un carcan.

Le dépaysement, physique et mental, lui était
indispensable pour étre toujours surpris, décon-
certé, passionné, en surchauffe. Ses vagabondages

lobservateur des écorchés de la vie, devenir le
conteur des existences cabossées, et étre ainsi le
témoin de son siecle.

Il exaltait la fraternité, I'amitié, 'amour de la
justice, la défense des faibles et des réprouvés. 11
incarne, malgré lui, qui voulait toujours vivre en
dissidence avec tout et n’étre le porte-parole de
personne, un certain humanisme auquel on ne
peut se référer désormais, 8o ans apres sa mort,
sans étre taxé de bien-pensance. Relire Istrati, en
ces temps ol tonitruent les railleurs qui s’en
prennent aux partisans de cet humanisme-1a, ce
n'est pas seulement proner unelittérature ou1 pré-
domine une vision prométhéenne, c’est aussi faire
acte de résistance.

LindaLé
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« La liberté, la vraie, c'est
I'harmonie. L'évolution
sans heurts. Elle ne
se trouve que dans
le mouvement des
astres, ot dort le
commandement supréme,
le commandement
sans défaut et sans
défaillance. »

Le pécheur d'éponges

&

milieu des années 1970, passait par la bibliothéque d’un ami...qui ne
Paimait pas. Sur une des étageres, un livre a la couverture fleurie, premier
volume de I'intégrale Gallimard. Mon ceil attiré, et le nom de lauteur...
Panait Istrati ne m’était pas inconnu. Dans les milieux que je fréquentais
alors, il n’était pas si rare de I'entendre prononcer. Un article ici (était-ce
Michel Ragon ? Roger Monclin ? Nicolas Faucier ? Un de ces vieux anar-
chistes d’esprit et de plume en tout cas), une référence la, un conseil donné,
comme on se passe une bonne adresse, a ’heure o1 se partagent le tabac
et le vin. Assez pour se dire qu’on croisera un jour le chardon errant.

1l arrive aux chemins d’étre tortueux. En me donnant son livre, I'ami qui
maimait pas Istrati aura été I'ultime chainon qui me menait a lui. Rencontre
physique s’il en est, Panait est un pélerin sensuel. Son sillage est enivrant
d’odeurs. Le calfatage sur les docks de Braila, la pitance des haidoucs, la
laine des vétements, le suint, la sueur des bétes et celle des hommes, ’alcool
des tavernes, la graisse a machine, la fumée des ports. Et, sur les rives de
cette Méditerranée d’errances, le narguilé, I'anis, le citron d’une olive, le sel
sur le pain. Istrati? La bouche garde ses mots pour en savourer le suc.
Loreille résonne de sons. Les pas sur les routes, le souffle du vent, le galop

des chevaux, le choc des outils, les sirénes de navire et le claquement des
voiles. Les mains sont calleuses, savent en serrer d’autres ou lancer un cou-
teau. Les gorges sont séches, assoiffées d’eau fraiche ou d’'un jus de treille
bu a2 méme le pichet. Les corps se brisent sous le faix mais savent le repos,
le soleil, la caresse. Celui d’Istrati connait la flamme, aussi. Il s’y est briilé.
Ceeur trop vif, embrasements d’amadou. Panaitaki est ardent. Qui croirait
le tenir y laisserait de la chair; on en laisse toujours en touchant un tison.
Ceux qui pensaient le mettre dans leur poche, ou en cage, n’en sont pas reve-
nus. Chomme qui n’adheére a rien a cassé leur vaisselle. II fut I'un des pre-
miers quand tant d’autres applaudissaient, cervelle en laisse, au meilleur
des mondes concentrationnaires qu’ils disaient patrie des travailleurs.
Mauvais éléve, mauvaises manieres - celles qui font refuser la gamelle -,
Istratil’a payé au prix fort. D’autres ont préféré celui du déshonneur. Grand
bien leur fasse. §il faut étre compagnons de route, que ce soit celle
de Codine, Kyra Kyralina, Cosma, Floarea Cordrilor ou Mikhail...
Celle d’Adrien Zograffi.

Mais I’heure approche, Istrati va conter. Ecoutez-le.

Patrick Pécherot



Parmi les libraires, véritables haidoucs des temps modernes, nombreuses sont les personnes
pour qui Panait Istrati n‘est pas qu'un nom, mais un auteur que 1’on conseille et dont on
souhaite ardemment partager les écrits avec d’autres lecteurs curieux. A l'occasion du

festival Istrati, plusieurs de ces libraires ont accepté le jeu de l'écriture. Et chacun a leur
manieére, ils racontent une anecdote ou la rencontre avec le vagabond. Qu‘importe le flacon
pourvu qu’il y ait l'ivresse de la lecture...

L

Au cours de ces derniéres années, plusieurs compagnies de théatre ont eu l'idée de transposer
certains des romans de Panait Istrati sur scéne. Que ce soit par la musique, par le chant ou
par des marionnettes, elles ont toutes un point commun: le partage des ceuvres du peélerin du cceur.
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«C'est pourquoi je pense que, dans cette nuit de la vie,
I'art est notre seul lumiére et, peut-étre, l'unique espoir

du perfectionnement universel. »
Les arts et I'humanité aujourd’hui

PECHEUR DUTOPIES, Oﬂd

E GRANDS CHEMINS

«Celui qui possede un art, se donne a cet art, et si la douleur
est tellement grande que le monde extérieur lui est matériellement
indifférent, il produit des chefs-d'ceuvre. »

Le pécheur d'éponges

\ous Péclairage blafard d’une aire d’autoroute qui pue le gazole, il est 3 heures du matin. \u premier abord, ce qui frappe chez Istrati cest la vivacité de la langue, marquée

Gravure: Ambroise Thébault

Lamie aveclaquelle je voyage n’est pas contente. Pas contente de rentrer en France. Pas contente
d’étre plantéela. Et pas contente du tout que je fasse mine de tendre le pouce en gardant les yeux
rivés sur les pages d’un livre.

« Comment peux-tu lire dans des conditions pareilles ?», me lance-t-elle, contrariée.

Moi, je m’en fous. Je ne parviens pas a détacher les yeux des lignes que trace Istrati dans 'dme
et la géographie humaines. Il traverse la Méditerranée, je parcours I'Italie. Il est mort, je suis
vivant. Ce cher compagnon qui a connu des galéres autrement pires que les miennes, voyage
ames cotés - increvable et étonnant, aussi enthousiaste qu'enthousiasmant.

Des années plus tard, un soir d’insomnie, je parcours la bibliothéeque avec circonspection.
Pourquoi cette impression d’avoir lu tous les (bons) livres - et que la vie n’a plus de sens ?
Provient-elle de cet étrange métier de libraire, qui meéne a se saouler de nouveautés jusqu’au
dégotit ? D’une déception envers la littérature contemporaine, qui ne peut rien (sans doute
parce quelle ne veut rien)? Ou de ce sentiment d’impuissance politique qui caractérise
notre époque ?

Unvolume fatigué et couvert de rousseurs attire mon attention - un de ceux que je mets de coté
dansle but de les restaurer, a temps perdu : Oncle Anghel dans I'édition J. Ferenszi & Fils, collec-
tion «Le livre moderne illustré», 1933. Il ne m'est besoin que de relire la premiére page pour
toucher a nouveau aux pouvoirs magiques de la littérature. « On est mort dés qu’on ne gofite
plus...», nous confie l'oncle Anghel. Cette nuit-13, je gotite jusqu’au bout - et avec quelle
jubilation ! Quelles réjouissances moffre alors Istrati, « gueux né d’'une blanchisseuse et qui
ne posséde pas méme un passeport» !

En certaines époques, rien ne sert de s'emporter contre des moulins. La bataille que nous avons
perdue - la guerre que nous gagnerons - se joue en grande partie sur le terrain de I'imaginaire.
Et C’est bien au renouveau d’'un imaginaire révolutionnaire que nous devons nous consacret.
Or en ce domaine, je ne vois pas d’allié plus substantiel que ce cher « camarade a I'dme
bouillonnante » : avec Istrati, la littérature réalise I'incroyable; elle ré-enchante la vie.

Fabien Charreton | Librairie Terre des Livres [ 86, rue de Marseille [ 69007 Lyon

par loralité et la puissance des émotions. Ses personnages y incarnent une liberté
porteuse d’émancipation.

Des bas-fonds de Braila, sa ville natale, a la réalité quotidienne des paysans roumains, chevau-
chant avec les haidoucs, bandits justiciers, Istrati transmet une vision du monde dominée par
la passion. Epris de liberté et de solidarité, cet idéaliste construit son ceuvre avec la jeunesse et
les récits d’Adrien Zograffi, romans inspirés de son parcours. A l'instar de leur créateur, les
héros d’Istrati sont des voyageurs, roumains, turcs, grecs ... faisant mille métiers. Il y transmet
une vision cosmopolite du monde ol ses héros, issus du peuple luttent pour exister. Istrati est
lui-méme fils d’'une blanchisseuse roumaine et d’un contrebandier grec, ses voyages le ménent
sur tous les pourtours de la méditerranée, il circule aprés entre la France et la Roumanie.
«Pour atteindre la France - qui a toujours été regardée par 'Orient comme une amante idéale -
nombre de vagabonds réveurs se sont éperdument lancés a son appel, bien plus qu’a sa
conquéte, mais la plupart, les meilleurs peut-étre, ont laissé leurs os avant de I'avoir connue,
ou apres, ce qui revient au méme. Car il n’y a de beauté que dans l'illusion. Et qu'on atteigne ou
non le but de sa course, 'amertume a presque toujours le méme gotit dans les deux cas. Les fins
sevalent toujours. Ce qui importe, pour ’homme aux désirs démesurés, c’est lalutte, la bataille
qu’il livre a son sort pendant que ses désirs persistent: voila toute la vie, la vie du réveur »,
écrit-il dans Nerrantsoula.

Les bords du Danube sont le décor de ses thémes de prédilection, 'enfance, 'amour, lamitié.
«Nerrantsoula l... Petite bonne femme vierge au corps durci par un labeur ingrat!
Amie incompréhensible... Rosée de ma vie, qui m’accueillait tous les matins avec tes seaux
pleins de vif-argent, c’est a toi que je songe quand je prononce le mot le plus doux du langage
humain: enfance !»

Il y a des auteurs dont on croise maintes fois le nom, et ol1 I'on se dit: celui-1a est important,
il fait partie des grands, et I'on se promet de le lire un jour... C’est certainement ce qui fait
l’abime et la richesse du métier du libraire.

Istrati est de ceux-la. Pour ma part, la rencontre a déja eu lieu. Et elle est de taille.
Faites passer.

Mathilde Houles | Librairie La Friche | 36, rue Léon Frot | 75011 Paris

«Les livres nous enseignent ce que notre intelligence seule n'est pas capable de nous faire pénétrer.
Il faut connaitre le passé et le présent, pour savoir quoi désirer dans l'avenir. »

Présentation des Haidoucs

\e suis entrée dans 'ceuvre d’Istrati par la fin, avec Domnitza de Snagov.
Clest par elle que jai découvert 'univers des haidoucs, ces Robin des Bois
des Balkans, qui vivaient dans les foréts et rendaient justice en volant et
tuant les puissants de ce monde. Je retrouve aujourd’hui Floarea Codrilor,
alatéte dela troupe de Cosma, le chef haidouc tout juste terrassé. Vaillante
et courageuse, Floarea impose son autorité naturelle qui lui vaut d’étre
respectée comme un homme. « Une fois Cosma mort, personne n’avait su
monter son coursier mieux qu'elle, ni soutenir mieux la fatigue, les priva-
tions, ni se montrer plus viril dans les décisions.» Chez les haidoucs,
la question du sexe n’intervient pas dans le jugement que I'on porte sur un
guerrier. Sous l'aile protectrice de Groza, Floarea a été initiée, adolescente,
auxregles quirégissentlavie des haidoucs, s’émancipant des tiches domes-
tiques auxquelles sa condition féminine la destinait. Libre comme le vent,
elle libére les animaux captifs, apprend a jouer de la fliite, a lire le grec et a
comprendre les mysteres de la nature. Belle comme le jour, elle attire aussi
sur elle les regards envieux des jeunes boyards qu’elle repousse sans ména-
gement, payant son insolence au prix du fouet et des menaces. Séparée de
ses amis, meére-fille et capitaine précoce, elle finit par épouser la cause des
haidoucs dont elle prend la téte et choisit de mettre la force de ses hommes
au service des opprimés. Sa volonté a consisté a éduquer le peuple a la

ce nest pas la naissance qui fait un homme, mais ses réalisations et son
courage. Le credo du haidouc est sans ambiguité: « Ma mére: la forét.
Ma vie: la liberté.» 1l ne doit rien a personne. Et alors que l'ordre du monde
porte en sa structure méme la tyrannie et I'injustice, il continue de se battre.
Fataliste, mais jamais résigné. La voix de cet «homme-écho», ainsi que le défi-
nit Istrati, trouve aujourd’hui une résonance toute particuliére. Visionnaire,
Panaita suvoirle danger que réserveraitle xx¢ siécle aux valeurs fondamentales
que sont'amitié et alaloyauté. Ces valeurs auxquelles il fut attaché par-dessus
tout, il les vit vaciller avec I'accueil glacial qui lui fut réservé au moment de la
publication de Vers lautre flamme. Romain Rolland lui-méme n'excusa pas ce
désaveu. Incompris et rejeté, Istrati nen resta pas moins fidéle a ses idées. Sa foi
inébranlable en I'égalité entre les hommes lui fut d’'une aide morale précieuse
lorsqu’il subit de plein fouet les foudres des partisans du parti communiste,
parmi lesquels il comptait un certain nombre d’amis. On oublie trop souvent
combien il est facile de renoncer ou d’atténuer ses idées pour convenir a son
époque. «Les haidoucs sont seuls a ne pas penser comme tout le monde.»
Libertaires avant 'heure, ils portent en eux les germes des révolutions futures.
Dans le cas d’Istrati, refuser de se ranger du coté de l'opinion publique, c’était
prendre lavoie delexil, dela solitude. Un choix assumé et douloureux, qui ins-
pire aujourd’hui encore 'audace d’entreprendre et le courage de ne jamais

PAR LA GOMPAGNIE ATTACAFA

\anai’t Istrati propose que chacun dans le présent construise son « haidoucie» personnelle,
Cest-a-dire sa capacité de refus d’une société injuste, sa propre recherche de liberté, un refus
quotidien des conformismes et des lichetés. Célébrant 'audace et la liberté a travers ses héros,
Istrati n’a de cesse de clamer a la face du ciel une pouilleuse et princiére insoumission.

Ce spectacle propose une immersion dans le monde des haidoucs et une rencontre avec des
personnages terriblement vivants, gorgés d’amour, assoiffés de justice et libres commele vent.
Ecrivain roumain de langue francaise, Panait Istrati a beaucoup écrit sur les haidoucs, ces
bandits d’honneur qui résistérent en Roumanie a 'oppression turque et grecque au milieu du
xix®siécle. Istrati est de ces hommes qu’on ne peut oublier quand on les a rencontrés ne serait-
ce que, ou surtout, sous forme de livres. Chez cet aventurier de la misere, la littérature est
espoir et force de vie. Venant de Roumanie comme Ionesco, Istrati nous réconcilierait s’il en
était besoin avec ce pays frere en latinité, perdu de l'autre c6té de 'Europe.

A travers cette adaptation, je me propose de donner 2 entendre la langue d’Istrati telle quelle
se déploie dans Présentation des Haidoucs et Domnitza de Snagov (sans m’interdire de courtes
échappées dans un ou deux autres romans d’Istrati). Les contes de Floarea Codrilor et de ses
comparses, Elie le sage, Movila le vataf, Jérémie le fils de la forét, Spilca le moine, s'entrelacent
autour du récit d’Adrien, le double de Panait Istrati. Ce dernier est un témoin, cest lui qui
consigne I'épopée libertaire des haidoucs et permet ainsi qu’elle soit entendue aujourd’hui.
Pour le reste, la poésie franche et vivante des contes doit briiler sur scéne. Celui
qui raconte, en vrai, c’est celui qui a vécu - de la méme maniére que Panait
Istrati a appris le francais, en voyageant, en vivant, mais pas
seulement. Floarea Codrilor, la floritchica, doit donc étre incarnée

avec force - corps et dme - la distance avec ceux qui écoutent doit
étre la plus mince possible.

Aufinal, le spectacle permettra une lecture au premier degré
(plaisir a la fois immédiat et complexe du conte) mais aussi

une interprétation philosophique (existence, liberté,
engagement) et poétique (le pays des haidoucs est une

utopie réalisée, avec sa langue propre). Au niveau poli-

tique, il faut faire face aux questions de I'exploitation de
I’homme par’homme et du droit des peuples a disposer

matiques la poésie a la fois singuliére et universelle
de Panait Istrati.

Pierre-Yves Hurtevent | Compagnie Attacafa

Jlos départs
PAR LA COMPAGNIE LE VIREVOLTANT

\undi 2 mai 2014, 4 'usine désaffectée qui se trouve entre Palaiseau et Villebon en Essonne,
lapolice procéda al’évacuation d’'un campement de plusieurs familles roms installé depuis plus
d’un an. Parmi les personnes expulsées, une dizaine d’enfants. Quelques mois plus tard, des
artistes de rue rendirent hommage a ces enfants en peignant leurs portraits sur un mur de la
ville. Une nuit, un sombre connard anonyme vint souiller I'ceuvre en dessinant sur ces bouilles
de mdmes des croix gammeées et des bites. Des croix gammées et des bites.

En aofit 2012 & un arrét de mon train, quelque part entre Sibiu et Alba-Julia, en Transylvanie,
j’ai voulu photographier deux cigognes que je voyais par la vitre du wagon. « Trei !» me dit la
vielle dame qui était assise a c6té de moi. Je'ai regardée avec étonnement. « Trei», insista-t-elle
avec un sourire tout en argent, en me montrant trois doigts: elle avait trois cigognes sur le toit
de sa maison, et c’était important pour elle de me le dire.

En 1958, le réalisateur frangais Louis Daquin adapta Les Chardons du Baragan pour le cinéma,
in situ, en Valachie. C’est ’hélice d’un coucou, hors champ qui devait faire le vent. Il parait que
le pilote, pendant le tournage, est parti faire le plein de carburant... Et n’est jamais revenu !
1l avait bien compris le message.

Entre 1940 et 1944, période de régne du dictateur roumain pro-nazi Ion Antonescu, la grande
plaine du Baragan hébergea un grand nombre de camps de déportation, qui furent d’ailleurs
réutilisés ensuite par la Démocratie Populaire de Roumanie dans les années 1950.

A Tautomne 1897, Panait Istrati, qui travaillait alors a I'auberge de Kir Leonida, s’attarda
a contempler couler le Danube du haut de la falaise qui le surplombe, oubliant la course dont
il avait été chargé. Il se fit virer par son patron avec un authentique coup de pied au cul.

Ala fin du xix¢ siecle, des importations de graines de lin venant d’'Ukraine ou de Russie firent
malencontreusement entrer sur le sol des Etats-Unis plusieurs variétés de mauvaises herbes,
dont la Salsola kali et 1a Salsola tragus. Connues sous les noms de « tumbeweed » en anglais, oude
«virevoltant» en frangais, ces plantes devinrent par la suite incontournables dans le décor des
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PAR LA GOMPAGNIE DOINA

\a doina est avant tout un terme musical, emprunté au folklore roumain. Mélopée lyrique,
solennelle et improvisée, la doina peut étre chantée dans n’'importe quel lieu, 3 n'importe
quelle occasion, accompagnée ou a capella.

On chante, on joue la doina pour crier sa peine, sa joie, son amour; toute émotion forte a
partager. La doina a également un rdle social. Elle a pour but de rassembler et de partager. On
chante lesinjustices sociales, les inégalités les plus criantes, on chante comme on crie, comme
on pleure, comme on aime ou comme on rit.
La Compagnie Doina a choisi ce nom pour son aspect social, cathartique et passionné. Elle I'a
choisi également pour son aspect multiple: Nerrantsoula, le premier projet de la compagnie,
méle théitre, conte et musique.
Nerrantsoula, c’est une histoire d’amour. D’Amour. Chistoire de ’Amour. Une histoire de vies
partagées. Lhistoire de la petite orpheline porteuse d’eau, qui inquiéte et envofite le monde.
On ne connait pas son nom. Deux jeunes garcons, amis et rivaux, lui diront «nerrantsoula»,
«petite orange ameére ». C’est leur histoire. C’est ’histoire de tout le monde...
Ce projet est né d’une rencontre avec Camélia Stanescu, actuelle présidente de I'association
roumaine des amis de Panait Istrati.
Dans les années 1980, celle-ci écrit une adaptation duroman Nerrantsoula pour laradio roumaine.
Camélia a offert ce texte a la compagnie qui a décidé d’en faire une lecture. Souvent, dans le
monde du spectacle vivant, la lecture est considérée comme une premiére étape de
travail, et non comme une fin en soi. Ici, la lecture EST le « spectacle », 'objet
final sur lequel le groupe de comédiens va travailler. Celui-ci
souhaite mettre les mots, la littérature, au premier plan
de ce projet.
La compagnie propose une lecture aussi universelle que
possible. Que chacun s’y retrouve, petits lecteurs, dévoreurs
de livres, jeunes ou moins jeunes...
La compagnie Doina a envie de partager Nerrantsoula.
De la dire, la chanter. La faire entendre. Si elle arrive a
donner envie de lire, de lire Panait Istrati, de lire tout
court, aux habitués ou aux plus frileux, eh bien, elle
considérera son travail accompli.
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Noémie Nael | Compagnie Doina

Gravure: Maurice Delavier

{

PAR LA COMPAGNIE LELA

\ana‘it Istrati est I'un des auteurs le plus importants dans ma formation intellectuelle
et humaine. Ses textes m’'accompagnent depuis de nombreuses années. J'y reviens toujours
ety puise a chaque lecture des sentiments d’espoir et de révolte.

Le vagabond roumain fait pour ainsi dire partie de la Iégende familiale. Mes grands-parents,
anarchistes espagnols, sont arrivés en France en 1939. Apres la victoire de Franco face aux
républicains, ils se sont installés dans le Cher. Autour d’eux se réunissait une communauté
importante de réfugiés politiques libertaires. Parmi eux, un magon, petit de taille, a la culture
immense, ne cessait de parler de Panait Istrati. ’avais une dizaine d’années mais cenom ne m’a
jamais quitté. Plus tard je 'ai lu d’abord de maniére solitaire. Puis m’est venu le désir de parta-
ger 'immense humanité qui se dégage de son ceuvre. Solitaire et solidaire, voici ce qu’il est.
Avec ce spectacle, nous proposons une lecture/musicale constituée d’'un montage d’extraits
sélectionnés dans les quatre textes composant La Jeunesse d’Adrien (Codine, Mikhail, Mes départs,
Le pécheur d’éponges). A travers ces textes, Panait Istrati dévoile la jeunesse de Braila, dans une
Roumanie cosmopolite oi1 Albanais, Russes, Tsiganes, Turcs et Grecs se cOtoient dans la ban-
lieue, 1a «ou1la police ne se hasardit jamais la nuit et ot les gargons de treize ans fument, volent
dansle port, se sotilent, déflorent les gamines et jouent du couteau ». Ces mots sont comme un
chant d’amour, de justice et de liberté. Une liberté qui caresse la peau et l'esprit d’Adrien.

La jeunesse d’Adrien est une succession d’escapades dans les marais du Danube, entre la
mélodie d’un violon tsigane et les rixes meurtriéres des hommes étouffés de miseére.

Le texte de Panait Istrati, au-dela de I'aspect romanesque est une véritable plongée dans la
réalité d’'une époque et d’un pays. Il sonde la vérité de son monde et celle-ci résonne encore
aujourd’hui. La force de ce texte, s’il est entendu aujourd’hui, est de nous permettre d’y retrou-
ver nombre de nos préoccupations actuelles: 'Europe des Balkans, 'immigration, la jeunesse,
Pécole et la formation, 'amitié, la faim et la misere, I'action sociale et la bureaucratie, la vie
etlamort. Cest cette révolte, l'engagement du héros, que nous voulons faire entendre a travers

révolte afin qu’il se défende par lui-méme. Personnage visionnaire s’il en
est, Floarea porte en elle I'idéal de vie que nourrissait Istrati, fait de liberté,
d’un sens aigu de 'amitié et d’insoumission.

Cosma, Florica, Elie, Spilca, Movila, Jérémie. Tous sont entrés en Haidoucie
pour servir unidéal de justice et pour défendrela liberté. Animés par un méme
souci d’égalité entre les étres, ces hommes des bois vont la o1 le vent de la
révolte les porte. Nulle quéte n'est vaine a leurs yeux. En Haidoucie,

renoncer a ses idéaux. Istrati, qui figurait dans mon panthéon
personnel bien avant I'ouverture de ma librairie, devait impérativement trou-
ver une place dans mon projet. Cela prit la forme d’'un hommage.
Ainsi, en me rendant chaque jour a Kyralina, ma librairie a Bucarest, jai
I'impression de me rendre en Haidoucie.

Sidonie Mézaize | Librairie Kyralina | 8, rue George Enescu | Bucarest

westerns. Et ce sont elles les véritables chardons du Baragan «qui viennent Dieu sait ot la poésie romanesque de Panait Istrati.
et vont Dieu sait ol ».

En adaptant Les Chardons du Baragan pour notre théitre de masques, de musique et de tissus,
cest un peu de tout ¢a que nous voulons parler: des histoires de mauvaises herbes, de Danube,
de liberté, de vent, d’injustices, de train, de cigognes, de vieilles dames, de visages d’enfant,

de colére, de révoltes, de départs ! De départ | De départ!

Lélio Plotton | Compagnie Léla

Alban Lebrun | Compagnie Le Virevoltant



18H~ APERITIF DE LAMITIE

- 16 mai

14H~ PANAIT ISTRATI, ECRIVAIN FRANGAIS,
CONTEUR ROUMAIN

Débat avec Roger Grenier, des éditions Gallimard et de Christian Delrue,
président de l'association des Amis de Panait Istrati

Alors que l'on redécouvre aujourd'hui l'ceuvre de Panait Istrati, la vie de ce conteur roumain devenu écrivain
frangais est encore peu connue. Roumaine par ses racines, frangaise par sa forme, universelle par son caractére
fonciérement humain, 1'ceuvre d'Istrati, & l'image de ses haidoucs, bandits des Balkans, n'a cessé de se heurter
aux cadres établis. De l'étoffe d'un Cendrars, d'un Kessel, d'un Gary, il fut homme avant d'étre homme de lettres,
conteur plus qu'écrivain.

16H ~ PANAIT ISTRATI ET L'URSS

Débat avec Anselm Jappe, coordonnateur du livre La véritable tragédie
de Panait Istrati et Charles Jacquier, spécialiste des mouvements
révolutionnaires de l'entre-deux-guerres

Apreés seize mois passés en URSS, Istrati rentre finalement & Paris, écoeuré par ce qu'il a vu. Parmi les tout premiers,
il devine alors la réalité de la dictature stalinienne. Son destin et sa réputation basculent lorsqu'il fait paraitre
Vers l'autre flamme, confession pour vaincus, dans lequel, sept ans avant le Retour de I'URSS d'André Gide, il
dénonce avec une grande virulence l'arbitraire du régime soviétique. Louvrage contient trois volumes, et en
réalité, seul le premier est de la plume d'Istrati. Les deux autres sont de Boris Souvarine et Victor Serge, auxquels
le Roumain a prété son nom. Victime d'un violente campagne de dénigrement de la part des communistes, il se
retire en Roumanie, ou il meurt de tuberculose en 1935, abandonné de tous — ou presque.
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12H~ BUFFET GREC ET ROUMAIN

Mezés, moussaka, zatziki, feta, ouzo, pita, baklava... Mititei, borche, polenta,
mamaliga, platchynta... Des saveurs et arémes des méditerranéennes qui se
révelent étre autant d'invitations au voyage. Avant de nourrir notre imaginaire
grdce a la littérature, les spécialités grecques et roumaines serviront elles,

a exalter nos sens et a nous mettre en appétit.

14H~ L’AMITIE ISTRATI-KAZANTZAKI

Table ronde avec Zygmund Blazynsky et Alexandra Medrea, membres

de l'association des amis de Nikos Kazantzaki, Georges Stassinakis, président
de la Société internationale des Amis de Nikos Kazantzaki
et de Géraldine Chognard , libraire du Comptoir des Mots et membre
des éditions Cambourakis.

Nikos Kazantzaki, auteur du formidable Alexis Zorba rendu célébre gréce a Anthony Quinn et au cinéma, a été l'un
des trés grands amis de Panait Istrati. Ils se sont rencontrés en URSS lors du dixiéme anniversaire de la révolution
russe, et pendant seize mois, ils voyagérent ensemble avec le projet fou de réaliser un livre & quatre mains sur
I'étoile rouge et les espoirs de tout un peuple. Le «Crétois» et le « Céphalonite » se quitteront sur un désaccord

profond suite a l'affaire Roussakov. Passent le temps et les années, et leur briilante amitié flambe & nouveau
et donne naissance & une fantastique correspondance.

16H~ <« LA LITIERATURE POUR HORIZON »

Table ronde avec Emeric Fisset, membre et fondateur des éditions Transboréal
et Alain Dugrand, journaliste, écrivain et voyageur.

Siles multiples voyage et les nouveaux horizons ont permis a Istrati de récolter de fantastiques histoires, nombreux
sont les autres « compagnons de route » contemporains du conteur roumain, & avoir puisé dans l'ailleurs, la matiére
afin de transcender la vie en littérature. Peu importe le style ou la nationalité, tous ces écrivains savent qu’ «il n'y
a qu'une espéce valide de voyages, qui est la marche vers les hommes » (Paul Nizan).

CONGERT DES BALKANS

Musique traditionnelle balkanique et rythmes endiablés volcaniques
Une participation au chapeau sera proposée ¢ la fin du concert.

19H30~ ZOGRAFFI

Dans l'univers de Panait Istrati, écrivain roumain de langue francaise, un vagabond nommé Adrien Zograffi
force son destin et nourrit les histoires de rencontres facétieuses. Les livres d'Istrati sont un feu d'artifice de
saveurs, musiques, chagrins et joies. Ce sont ses descriptions des Haidoucs, rebelles des montagnes balkaniques,
qui ont inspiré Cyrille Auchapt pour construire ce récital de chansons francaises, roumaines, macédoniennes,

grecques et turques. /

21H~ MIHAI ORCHESTRA

En Roumanie, chaque région a sa musique et son folklore. Mihai Orchestra est natif de la région de Bacau a l'est
de la Roumanie prés de la frontiére moldave. Cette musique fait voyager dans une transe aux mille sons! Des bris
de verres, des cris de joie mélés aux sons du synthétiseur et du violon emplissent nos dmes d'un nouveau souffle
et le corps danse naturellement.

18H ~ PANAIT ISTRATI, NOTRE CONTEMPORAIN

Table ronde littéraire avec Linda Lé et Patrick Pécherot

Interdites en France pendant la Seconde Guerre mondiale, censurées en Roumanie et dans les pays du bloc
de I'Est jusqu’a la mort de Staline, négligées dans des pays ou elle avait été portée aux nues, I'ceuvre et le nom de
Panait Istrati ont été oubliés pendant plusieurs décennies. Deux figures majeures de la littérature contemporaine
nous parleront de leur découverte de Panait Istrati, et nous présenteront a travers leurs histoires et leurs livres,
I'incroyable héritage laissé par le vagabond roumain.

20H30~ LECTURE MUSICALE DE <« HAIDOUGIE >

par la Compagnie Attacata
Adaptation de Pierre-Yves Hurtevent
Avec Sarah Carpentier, Matthieu Ha et Loic Lantoine

Les haidoucs, bandits d’honneur de Roumanie, viennent de subir une terrible défaite. Cosma, leur chef, n'est plus.
Les balles de la potéra, milice a la solde des grands propriétaires et des seigneurs cupides, I'ont terrassé et ont mis
fin & ses actions en faveur des opprimés et des misérables. Quelque part entre les plaines du Baragan et les eaux
éternelles du Danube, dans la Grotte aux Ours, ses hommes, harassés de fatigue, tentent de se réorganiser pour
surgir & nouveau et le venger. Il y a 1d, parmi eux, Elie le Sage, et sa flite enchanteresse, Spilca le moine, Jérémie
le fils de la forét, et Motila le vataf, grande brute au coeur pur. Et a leur téte une femme, Florea Codrilor, «l'amante
de la forét, 'amie de 'homme libre, justiciére de l'injustice ». Tous vont alors nous raconter leur histoire...

22H~ LECTURE MUSIGALE DE
« LA JEUNESSE D’ADRIEN ZOGRAFFI >

par la Compagnie Léla
Adaptation de Lélio Plotton. Avec Lélio Plotton et Jonathan Robert
La jeunesse d’Adrien Zograffi, roman initiatique composé de quatre textes écrits entre 1926 et 1930: Codine,

Mikhail, Mes départs et Le pécheur d’éponge, offre un chant d’amour, de justice et de liberté. Le héros qui a une
dizaine d'années au début du roman va forger peu d peu sa liberté. Une liberté qui caresse sa peau et son esprit.

18H~ SPEGTAGLE << LES CHARDONS DU BARAGAN >

par l'association Lunes de jour et la Compagnie Le Virevoltant
Mise en scéne et créateur des masques: Alban Lebrun.
Avec Thomas Devred, Anais Metray, Iréne Ranson, Jonathan Robert
et Olivier Rochereau.

Le jeune Mataké ne se résout pas & vivre l'existence misérable que ses parents lui ont laissée en héritage. Entrainé
par le vent de Russie qui balaie de son souffle de glace I'immense plaine désertique du Baragan, une fois par an, les
chardons fous invitent dans leur sillage tous les gamins avides d'un monde meilleur. Qu'advient-il de ces jeunes
pousses déracinées ? On raconte que Mateil, fils du pauvre Brosteanu est devenu un des plus grands quincaillers
de Bucarest. Mais pour Mataké et son compagnon Yonel, pas de destin glorieux, simplement la rencontre avec le
monde, son peuple; la quéte toujours renouvelée d'une place meilleure. Tout au long de ce voyage de misére, mais
jamais misérabiliste, les personnages sont animés d'un optimisme profond.

Une participation au chapeau sera proposée & la fin de ce spectacle.

20H~ LECTURE DE <« NERRANTSOULA >

par la Compagnie Doina
Adaptation de Noémie Nael et Camélia Stanescu. Avec Djalil Boumar,
Coraline David, Anatole David, Christophe Guille, Noémie Nael.

Tout le monde & Braila l'appelle Sacadgitza, la porteuse d'eau, mais Marco, le narrateur amoureux, la surnommera
Nerrantsoula, car elle sera pour lui sa petite orange amére, son petit bigaradier. Mais d'autres hommes convoitent
l'orpheline... Ce refrain d'une chanson grecque donne son titre & ce roman de Panait Istrati, ot le Danube joue un
réle de premier plan. Ses crues redoutables transforment le destin de ses riverains, c'est & lui que revient le droit
de semer la richesse et la pauvreté. C'est lui qui venge les amoureux de Nerrantsoula dont l'arrogance cruelle
conduit un ballet infernal. Nerrantsoula est un des plus beaux hymnes a l'enfance et & 'amour, thémes chers

Entrée libre!
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