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                ASOCIAŢIA  « PRIETENII  LUI  PANAIT  ISTRATI »  - 
                               O  VICTORIE  ASUPRA  UITĂRII 
 
                                                                                                       Christian Delrue 
                                                                     Preşedintele Asociaţiei  Prietenii lui Panait Istrati   
 
 
      Intre 16 şi 18 octombrie 2013, Biblioteca Naţională a României şi Muzeul Naţional al 
Literaturii Române de la Bucureşti, Biblioteca Municipală Bucureşti şi Biblioteca Regională 
Panait Istrati din Brăila au organizat manifestări pentru a celebra cei 90 de ani de la 
Apariţia Chirei Chiralina. Solicitat pentru a prezenta asociaţia în cadrul întâlnirii « Panait 
Istrati un scriitor fără frontiere »  din 17 octombrie de la Biblioteca Naţională a României  
am intervenit pe tema uitării lui Istrati. Prezint mai jos textul integral al comunicării 
pregătite pe care a trebuit s-o rezum datorită numărului mare de intervenienţi. Unii dintre 
prietenii lui P. Istrati nu figurează : fie că aceste prietenii sunt anterioare perioadei evocate, 
fie îmi sunt necunoscute. De aceea voi primi cu plăcere toate informaţiile pe care le-aţi putea 
avea relativ la persoane, celebre sau nu, care l-au cunoscut pe Istrati sau care şi-au 
manifestat  aprecierea. In afară de omagiul adus prietenilor fideli ai lui Istrati şi de 
creionarea unei istorii a asociaţiei, această sinteză se doreşte a fi o invitaţie pentru a explora 
strălucirea  unei opere şi a unei vieţi aflate la răscrucea preocupărilor secolului XX şi care 
rămân de actualitate atât în planul problemelor abordate cât şi al prieteniilor pe care le-au 
suscitat. 
 
              Doamnelor, Domnişoarelor şi Domnilor, dragi prieteni ai lui Panait Istrati, 
 
      Aş dori mai întâi să mulţumesc Doamnei Elena Tirziman, directoarea generală a 
Bibliotecii Naţionale a României şi tuturor organizatorilor acestor trei zile de dezbateri pentru 
că m-au invitat. Aş mai dori ca în numele membrilor Asociaţiei « Les Amis de Panaït Istrati » 
să vă salut pe toţi, mai cu seamă pe cele şi cei care au contribuit la însufleţirea asociaţiei 
surori din România. 
     Permiteţi-mi să exprim în faţa dumneavoastră o anumită emoţie venind să stau prima oară 
în ţara lui Panait Istrati, să cunosc locurile scumpe inimii sale şi să-i întâlnesc poporul. Astăzi 
în prezenţa dumneavoastră am impresia că aud cuvintele pe care le spunea, puţin după 
întoarcerea din URSS :  
    « O forţă invincibilă mă împinge  spre origini, spre satul meu, bălţile mele, Bărăganul meu 
şi oamenii simpli care suferă de secole şi vor suferi desigur şi alte secole. .. Să redevin unul 
de-ai lor, să-i înţeleg şi să-i ajut dacă pot,  mi se pare mai important decât să locuiesc la Paris 
şi să continui să fac cărţi care n-au nici un sens de vreme ce nu îmi permit să alin cât de puţin 
suferinţa oamenilor de azi”. 
      Acum o sută de ani Istrati ajunge prima oară în Franţa unde era găzduit de un compatriot,  
George Ionescu instalat ca cizmar la Paris şi de Marta, soţia acestuia. Intâmplarea  mă face să 
parcurg, o sută de ani mai târziu, drumul invers, desigur în alte condiţii. Şi de când am ajuns 
în România este ca şi cum aş fi întâlnit toată familia lui George Ionescu, atât de călduroasă 
este primirea dumneavoastră. 
      În cadrul temei „Panait Istrati scriitor fără frontiere” intervenţia mea se va referi mai exact 
la uitarea care i-a lovit opera şi la prieteniile care, dincolo de orice frontiere geografice şi 
ideologice, au permis ca, în ciuda obstacolelor să nu fie ignorată. O voi face distingând trei 
perioade: în timpul vieţii sale vremea calomniei între 1929 şi 1935, apoi, după moartea sa, din 
1935 până în 1967 conspiraţia tăcerii şi în sfârşit, din 1968 până în 1999 timpul recunoaşterii. 
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      Dar astăzi de ce să mai vorbim despre uitarea lui Istrati în momentul în care veniţi să 
celebraţi timp de trei zile, o nouă victorie asupra uitării? 
      La întrebarea unui jurnalist despre ocaziile ratate de a rupe cu partidul comunist spaniol, 
Jorge Semprun, puţin înainte de moartea sa în 2011 i-a răspuns: „stalinismul este criticat încă 
de la origini chiar în sânul mişcării muncitoreşti. De către oameni politici şi de către 
intelectuali. În anii 1920-1930 sunt deja analize şi mărturii despre mecanismele înrobitoare ale 
bolşevismului. Mă gândesc la trilogia lui Panait Istrati Spovedanie pentru învinşi” şi adaugă 
aceste cuvinte teribile: „Noi am citit această carte şi apoi... am uitat-o.”     
       De aceea cer permisiunea dumneavoastră să aduc un omagiu celor care nu l-au uitat 
regretânt că nu îi pot evoca pe toţi. Şi sper că îmi veţi îngădui să citez nume cărora nu le pot 
da viaţă în cadrul acestei intervenţii şi să omit din ignoranţă pe unii sau unele care au făcut 
eforturi pentru amintirea lui Istrati, mai cu seamă din ţara dumneavoastră. Aştept mult de la 
dumneavoastră pentru a-l cunoaşte mai bine pe Istrati şi opera lui. 
       Pentru a-mi pregăti călătoria mi-am procurat ultima ediţie a unui ghid bine cunoscut, Le 
Guide du Routard. La secţia „Literatură şi filozofie” a rubricii „Personalităţi” din capitolul 
„România: oameni, cultură, mediu ambiant”, sunt opt nume, dar nu acela al lui Istrati care nu 
beneficiază decât de trei rânduri despre Ciulinii Bărăganului în capitolul „România utilă”. 
Să fim corecţi, mai este semnalat în pasajul consacrat Cimitirului Bellu din Bucureşti dar 
pentru a preciza că Panait Istrati este „cam pierdut într-o companie atât de strălucitoare 
(flamboyante)...! Şi touşi nu există lectură mai pasionantă decât povestirile sale despre haiduci 
pentru a aborda un aspect important al istoriei şi al culturii româneşti. Să admitem că nu îşi 
are locul  alături de Emil Cioran, Paul Celan, Mircea Eliade, Mihail Eminescu, Benjamin 
Fondane, Eugen Ionescu, Tristan Tzara şi Elie Wiesel?   
       În 1991 continua să fie caracterizat drept scriitor fascist alături de Céline, Jünger şi alţii 
pe o hartă a Europei la capitolul „Cultură şi dictatură” a unui Atlas cultural al secolului XX   
publicat de o mare editură franceză. În 1999 un bine cunoscut editor francez de dicţionare şi 
enciclopedii publica o lucrare subtitrată „Dicţionar al contestării în secolul XX”, Secolul 
rebel, în care ar fi în zadar să căutăm măcar numele lui Istrati.  
      Aceste câteva exemple arată că astăzi încă şi într-un trecut apropiat, amnezia şi 
necunoaşterea care ating opera lui Istrati durează în timp. 
 
                                        TIMPUL CALOMNIILOR 1929-1935    
 
        Mai mult ca posteritatea oricărui alt scriitor, aceeea a lui Panait Istrati a fost strâns legată, 
la bine şi la rău de consideraţii ideologice, de condiţii politice, de dispoziţii editoriale, de rolul 
prieteniei şi activităţii asociative. În cazul lui Istrati uitarea are mai multe forme posibile, daca 
nu chiar toate formele posibile. Pentru a înţelege această uitare e nevoie nu doar să evocăm 
campania calomnioasă la adresa lui în timpul vieţii începând cu sfârşitul anului 1929 ci să 
mergem la rădăcina a ceea ce a provocat această campanie.  
        De la 20 la 46 de ani Panait Istrati a participat, sub o formă sau alta şi în felul său la 
mişcarea muncitorească românească şi internaţională şi a sustinut speranţele trezite de 
revoluţia rusă din octombrie 1917. În plus el şi-a pus întotdeauna în concordanţă cuvintele cu  
faptele iar  viaţa şi opera sunt impregnate de o exigenţă morală care ar fi necesară multor 
intelectuali. După călătoria în URSS din 1929 s-a opus tendinţei staliniste pe care o lua 
regimul politic din Rusia sovietică şi a denunţat-o în mărturia sa Spovedanie pentru învinşi. S-
a întors profund afectat. La decepţia dureroasă s-a adăugat campania extrem de violentă 
organizată de stalinişti care l-au acuzat că trădează URSS la care s-au asociat cei mai mulţi 
prieteni ai săi. Dar cine erau trădătorii? Cei care vedeau în Stalin continuatorul  revoluţiei ruse 
şi al marxismului sau cel care-şi manifesta expresia publică a refuzului de a identifica politica 
lui Stalin cu comunismul? În această trădare şi apoi în distrugerea mişcării comuniste de către 
Stalin şi epigoni însoţită de calomniile foştilor prieteni se află originea uitării lui Istrati. 
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Această campanie s-a înteţit pâna puţin după moartea sa în 1935 mai precis la apariţia 
articolelor pe care le-a publicat în Cruciada Românismului şi pe care nimeni nu le citise în 
Franţa. Virulenţa atacurilor reuşise chiar să tulbure spiritul unora dintre cei mai apropiaţi lui. 
Acuzat că a devenit fascist şi antisemit, devenise un paria pentru cei mai mulţi din foştii lui 
prieteni de stânga. Puţini l-au ajutat.  
        Aş dori în primul rând să-i citez aici, scuzându-mă pentru simpa enumerare pe prietenii 
fideli care l-au cunoscut şi l-au susţinut fără ca totuşi să-i fi împărtăşit toate părerile: 
fotograful ambulant Antoine Bernard din Nisa, criticul literar suedez Ernst Benz, fotograful  
pictor şi desenator elveţian Henri-Paul Boissonas care a ilustrat Ţaţa Minca, viitorul editor 
librar şi responsabil al fondului de gravuri originale de la Muzeul de Arta din comuna 
elveţiana Locle Charles Chautems, poetul şi criticul Jean Desthieux, poetul şi grafologul 
elveţian François Franzoni, Julian Gorkin conducător al Partidului Muncitoresc de Unificare 
Marxistă din Spania, scriitorul şi directorul revistei Europe şi corector al manuscriselor Jean 
Guéhenno, jurnalistul român emigrat în Statele Unite Isaac Horowitz care l-a albit pe Istrati de 
toate acuzaţiile de antisemitism într-o carte scrisă în yiddish şi publicată la New-York în 
1940, Zile şi nopţi cu Panait Istrati, scriitorul proletar şi ziaristul belgian Pierre Hubermont, 
cismarul George Ionescu şi soţia sa Marta, emigranţi care l-au găzduit la început la Paris 
acum o sută de ani, scriitorul Josué Jéhouda care l-a făcut să cunoască opera lui Romain 
Rolland şi care a colaborat la relizarea Familiei Perlmutter, scriitorul Joseph Jolinon, 
scriitorul olandez Adrien-Michel de Jong, marele scriitor grec Nikos Kazantzaki şi Eleni 
Samios-Kazantzaki care l-au însoţit în călătoria în URSS, romancierul şi ziaristul Joseph 
Kessel, scriitorul Frédéric Lefèvre director la Nouvelles Littéraires, Jacques-Henry Lévesque 
poet fondator al revistei Orbes, ziaristul şi conducătorul Partidului Socialist din Peru José 
Carlos Mariategui care a contribuit la cunoaşterea operei lui Istrati în toată America Latină, 
Marcel Martinet care, în 1921 a publicat în cotidianul comunist L’Humanité prima povestire a 
lui Istrati Nicolae Ţiganu, Jacques Mesnil ziarist critic de artă anarhist, celălalt prieten grec 
Apostolis Monastirioty cu care cânta refrenul din Neranţula în „subsolul Prieteniei” al lui 
George Ionescu, intelectualul şi conducătorul troţkist Pierre Naville, Pierre Pascal colaborator 
al lui Lenin, istoric specialist al ţinuturilor slave acuzat de presa stalinistă că este unul din 
autorii Spovedaniei pentru învinşi, muzicianul elveţian Arthur Perchet, Madeleine Paz ziaristă 
şi scriitoare opozantă a stalinismului, pictorul şi desenatorul Charles Picart Le doux care a 
ilustrat Kir Nicolas şi Codine, romancierul şi înflăcăratul apărător al literaturii proletare Henry 
Poulaille, pictorul şi desenatorul belgian George van Raemdonck, proprietarii hotelului-
pensiune „Les Sapins” din Menton Jean şi Solange Reiss, Romain Rolland totuşi care l-a 
părăsit în 1929 dar care refuzase să se alăture calomniilor organizate de Barbusse şi de ai săi, 
revoluţionarul romancier şi ziarist Victor Serge opozant al stalinismului, Jean Stanesco unul 
din cei mai vechi prieteni ai săi care avea să devină co-fondatorul asociaţiei noastre, Boris 
Suvarin fondator al Partidului Comunist Francez şi opozant al stalinismului, ziaristul pictor şi 
militant socialist Jean Texcier autor al celebrului portret al lui Istrati publicat ca frontispiciu al 
ediţiei originale Pour avoir aimé la terre... (Pentru că am iubit pământul...), anarhistul şi 
sindicalistul Maurice Wullens director al revistei Les Humbles. 
 
      În România anilor 30 când era atacat de stalinişti şi de fascişti uniţi în aceeaşi ură, doar 
puţini au fost solidari cu el printre care scriitorii Demostene Botez, Camil Petrescu, Cezar 
Petrescu şi Mihail Sadoveanu. În ultimele luni înainte să moară, ziaristul Alexandru Talex a 
fost ultimul dintre prietenii săi fideli. Cu o generozitate curajoasă şi constantă avea să-şi 
consacre  toată viaţa amintirii lui Istrati, cunoaşterii şi difuzării operei acestuia. Alţii l-au 
susţinut şi mă simt dator să-i citez chiar dacă n-am putut afla modul în care solidaritatea lor s-
a exprimat: Petre Bellu, poeta Otilia Mironescu, Liviu Rebreanu, Ionel Teodoreanu poetul 
George Topârceanu.  
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       Dar primul loc revine unei tinere doamne, Margareta Izescu cu care Panait Istrati s-a 
căsătorit în 1932. Cei prezenţi care au cunoscut-o pot să ateste bunătatea şi curajul ei în faţa 
celor mai proaste condiţii din ultimii trei ani ai existenţei lui Istrati, pe care prezenţa ei le-a 
alinat. La o lună după moartea lui Istrati într-o scrisoare foarte emoţionantă adresată amicului 
fidel Isaac Horowitz, Marga Istrati scria: „În generaţia noastră el era cel mai mare din toţi [...] 
Şi ştiu că foarte curând lumea îşi va da seama. Chiar cei care l-au ofensat vor înţelege că 
singurul lui defect este că i-a iubit prea mult. La sfârşit i-a iertat pe toţi.” Şi adăuga: „Ah! 
Dacă te-aş putea vedea, ar fi ca şi cum aş vedea o parte din lunganul meu Panait. Dar tu eşti 
atât de departe! Dacă aş fi avut bani aş fi făcut turul tuturor locurilor din lume unde şi-a lăsat 
o parte din suflet şi sunt sigură că în tine aş găsi cea mai mare parte”. Dorinţa Margăi Istrati 
este împlinită azi căci se va găsi mereu în lume o parte din Istrati în cele şi cei care îi rămân 
fideli.  
        Cele şi cei care nu l-au abandonat ar merita un studiu consacrat relaţiilor lor cu Panait 
Istrati.  Într-un anume fel se poate spune că ei sunt pietrele de temelie ale asociaţiei care avea 
să se nască în decembrie 1968. 
 
                                      CONSPIRAŢIA  TĂCERII  1935-1968    
 
       Ar fi nedrept să nu menţionăm aici  câteva voci răzleţe care, din 1935 în 1968 vor 
sfărâma şapa de plumb a conspiraţiei tăcerii care a lovit opera lui Istrati după vremea 
calomniilor. 
        În centrul acestora se detaşează vocea discretă a marelui constructor care a fost 
Alexandru Talex al cărui rol pentru devenirea posterităţii lui Istrati şi pentru istoria asociaţiei 
noastre a fost de neînlocuit. În condiţiile extrem de grele ale ultimului an din viaţa lui Istrati, o 
singură persoană l-a ajutat să se poată exprima, Alexandru Talex - un tânăr ziarist pasionat de 
literatură şi puternic marcat de lectura cărţii Trădarea clericilor a eseistului francez Julien 
Benda. Se întâlniseră cu ocazia publicării unei cronici pe care Alexandru Talex o scrisese 
despre Biroul de plasare pentru revista Cruciada Românismului, la care era redactor. Îi 
propune atunci să colaboreze la această revistă în deplină libertate şi independenţă. 
Cu mult curaj, de la moartea lui Istrati în 1935 până în 1943, A. Talex începe să traducă şi 
contribuie la editarea mai multor opere ale lui Istrati până la guvernul fascist şi antisemit al lui 
Ion Antonescu dominat la începuturile sale de Garda de fier a lui Horia Sima. Îi consacră o 
primă scurtă biografie publicată în 1944. 
 
       In acest timp în Franţa un exilat român Ion Căpăţână  face în 1941 o primă traducere a 
articolelor lui Istrati  apărute în Cruciada Românismului şi publică, pentru a-l apăra pe Istrati, 
Panaït Istrati sau omul care n-a aderat la nimic, prezentată de poetul eseist şi romancier 
Philéas Lebesque. 
       Doi editori aveau să continue editarea povestirilor sale în colecţii populare, „Cartea de 
mâine” la Fayard şi „Cartea Modernă ilustrată” la Ferenczi până la sfârşitul anilor 40. Aceste 
cărţi erau ilustrate de desenatori şi de gravori ale căror nume se cuvin menţionate aici: 
Maurice Delavier, Michel Jacquot, Valentin Le Campion, Jean Lébédef, François Quelvée, 
Jean Renefer şi Ambroise Thébault. În 1947 apărea o foarte frumoasă ediţie de artă din 
Ciulinii Bărăganului cu ilustraţii originale color de Louis Screpel. Presses Universitaires de 
France după ce au cumpărat Rieder, principalul editor francez al operei sale au reeditat Chira 
Chiralina şi Codin favorizate şi de lansarea a două adaptări cinematografice ale operelor sale, 
Ciulinii Bărăganului de Louis Daquin în 1958 şi în 1963 Codin de Henri Colpi care va deveni 
unul din cei mai fideli prieteni ai lui Panaït Istrati în asociaţia noastră. În Elveţia editurile 
Rencontre şi Clubul cărţilor din Lausanne, Ghilda Cărţii, nu l-au uitat pe Istrati. În 1951 
Henry Poulaille  dă o foarte frumoasă prefaţă la Moş Anghel pentru Clubul francez al Cărţii. 
Cântăreţul Georges Brassens, câţiva scriitori şi critici ca Marcel Arland, Benigno Cacérès, 
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Jean Cassou, André Dhotel, Louis Guillaume, Kléber Haedens, Hubert Juin, Jean Malrieu, 
Paul Morelle, Michel Ragon şi Edgard Reichman scriu despre opera lui şi aduc mărturii 
despre şi pentru autor. 
 
        În România cenzura de stat a dictaturii staliniste a lui Gheorghe Gheorghiu-Dej n-a 
permis începerea editarii unor opere de Istrati decât după 1957. Sub nepotismul naţionalist 
neo-stalinist al lui Nicolae Ceauşescu au început să apară în 1966 Opere alese în mai multe 
volume în traduceri care le denaturau. Rod al unei recuperări ideologice a lui Istrati în 
serviciul „rumanităţii”, aceste ediţii n-au putut apărea decât cu preţul unei alterări şi a unor 
omisiuni care nu sunt decât alte forme ale uitării. Traducerile româneşti ale lui Istrati 
considerate ca „insuficiente” în planul unei anume „purităţi” a limbii române nu fuseseră 
apreciate demne să fie incluse. Trebuie totuşi recunoscut că această ediţie datorată lui 
Alexandru Oprea director al Muzeului Literaturii Române şi lui Eugen Barbu ca traducător l-a  
putut propune ca lectură din nou pe Panait Istrati după o perioadă  istorică românească în care 
fusese hulit şi ignorat. 
 
                               TIMPUL REÎNVIERII ŞI AL REÎNNOIRII  1969-1999     
 
       Abia după 33 de ani timpul renaşterii înlocuieşte conspiraţia tăcerii. Din 1969 până în 
1999, bravând piedicile de orice fel, prăvălindu-se prin toate breşele, Asociaţia Les Amis de 
Panait Istrati cu ajutorul cercetătorilor şi studenţilor din diverse domenii şi de toate 
naţionalităţile avea să-i facă dreptate.  
 
       În această perioadă în care cititorii găseau cu greu cărţile, Margareta Istrati a avut ideea să  
le regrupeze la acelaşi editor. În 1967, cu ajutorul lui Joseph Kessel ea l-a întâlnit pe Roger 
Grenier scriitor şi editor la Gallimard care i-a propus să le publice la această editură.  Astfel, 
după expresia lui Joseph Kessel, Panait Istrati avea să iasă din „limbii scriitorilor cu cărţi de 
negăsit” prin publicarea între 1968 şi 1970  a celor patru foarte frumoase volume legate ale 
căror ilustraţii din interiorul legăturii evocau strălucirea colorată a veşmintelor tradiţionale 
româneşti. Figaro Littéraire al epocii putea să titreze: „Steaua fantastică a lui Panait Istrati 
străluceşte din nou”. 
        In aceste împrejurări avea să fie fondată în decembrie 1968 Asociaţia Les Amis de Panait 
Istrati de către Edouard Raydon asistat de Georges Longuet şi apoi de Jean Stanesco. Edouard 
Raydon scrie prima abordare biografică a lui Istrati în limba franceză, Panait Istrati vagabond 
de geniu, prefaţată de Joseph Kessel în 1968. El publică între 1969-1975 primele caiete ale 
asociaţiei noastre care vor contribui la cunoaşterea şi popularizarea operei lui Istrati. Jean 
Stanesco va fi prima legătură vie dintre Panait Istrati şi asociaţie. Puţin după aceea Alexandru 
Talex îl omagiază în 1977  în termeni pe care îi parafrazez pe scurt. Jean Stanesco originar 
dintr-o familie numeroasă şi foarte săracă din Ploieşti l-a cunoscut pe Panait Istrati în mediile 
socialiste ale oraşului său natal. Soseşte la Paris în 1925 şi îi frecventează pe românii care se 
întâlnesc în atelierul cismarului Georges Ionesco unde îl regăseşte pe Istrati şi cu care se 
împrieteneşte strâns. Îi primea cu căldură pe emigraţii români care-l căutau. În 1952 trimite cu 
regularitate medicamente la spitalul Filaret din România pentru ca Margareta Istrati să se 
vindece. 
        În 1970 apare la editorul François Maspero cartea care rămâne şi azi cartea de referinţă 
despre Istrati, Panaït Istrati un chardon déraciné, de Monique Jutrin-Klener membru al 
asociaţiei şi colaboratoare la buletinele şi caietele sale încă din 1969. 
        În 1975 Marcel Mermoz îl înlocuieşte pe Edouard Raydon la preşedinţia asociaţiei. În 
1971 îşi realizează visul din adolescenţă: să meargă în România pe urmele lui Panait Istrati. În 
compania lui Christian Golfetto îl va întâlni pe Alexandru Talex care ne îl va numi decât 
„fratele meu Mermoz”. Alexandru Talex avea să fie din acel moment puntea care avea să lege 
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România de Franţa pentru reînnoirea studiilor istratiene. Nimic nu defineşte mai bine asociaţia 
decât aceste câteva cuvinte ale lui Marcel Mermoz: „Autodidact, vagabond în tinereţea mea, 
am un mod personal de a-l iubi pe Istrati şi de a duce această luptă pentru reabilitarea lui. 
Panait nu era doar un mare scriitor, ci un mare frate care a exprimat vaietul etern al 
revoltaţilor suferinzi, al învinşilor, al celor pe care societatea i-a târât în mlaştina socială şi 
care n-au nici o şansă de a ieşi la liman. Istrati a murit învins, disperat, calomniat de cei 
pradă delirului stalinist. Datoria noastră sacră este de a scoate la iveală mecanismele acestei 
maşini  infernale pentru a reabilita memoria marelui scriitor în mod definitiv.” 
             
        Buletinul asociaţiei tipăreşte dosarul ”Panait Istrati şi Siguranţa” făcut public în 1974 de 
Alexandru Oprea în revista românească Manuscriptum. Se făcea astfel dreptate lui Panait 
Istrati referitor la acuzaţiile mincinoase şi calomnioase răspândite împotriva lui de către 
stalinişti de mai bine de treizeci de ani. Încetul cu încetul românii din acel timp vedeau 
ridicându-se un colţ din vălul acoperitor şi începeau să regăsească adevărul despre unul din 
marii lor scriitori. Dar şi dacă nu mai era un agent al Siguranţei, rămânea încă un fascist, un 
antisemit şi un duşman al revoluţiei ruse şi al comunismului. Mărturiei sale despre URSS 
continua să-i fie interzisă publicarea în ţările minciunii staliniste şi nu fusese reeditată în 
Franţa. Atunci Asociaţia impulsionată de Marcel Mermoz a luat iniţiativa capitală de a 
publica Vers l’autre flamme. Astfel a văzut lumina zilei în 1977, sub egida Fundaţiei Panait 
Istrati creată în acest scop de Margareta Istrati, Marcel Mermoz şi Alexandru Talex, o 
reeditare artizanală în 500 de exemplare însoţită de importante documente anexă 46 de ani 
după ediţia originală de negăsit. Editorul Christian Bourgois o va publica în colecţia 10/8 şi ea 
va fi reluată în 1987 în colecţia Folio eseuri a editurii Gallimard apropiată asociaţiei. Această 
nouă ediţie rămâne singura de referinţă în limba franceză cu privire la ceea ce unii numiseră 
„cazul Istrati”. Pe 21 aprilie 1978 ziarul l’Humanité recunoaşte prin vocea lui Claude Prévost 
„rolul glorios (dar ingrat!) al pionierului” fără ca touşi această recunoaştere tardivă să poată 
şterge calomniile proferate de un redactor anonim de la l’Humanité în 17 aprilie 1935 
anunţând moartea lui Istrati... Pe de altă parte în 1979 Congresul XI al Partidul Comunist 
Român îl saluta pe Panait Istrati ca pe „unul din cei mai  mari şi originali din literatura 
română”... Dar se vor mai aştepta 20 de ani şi căderea regimului Ceauşescu pentru ca să apară 
în româneşte Spovedanie pentru învinşi  care nu va fi publicată în fostul spaţiu sovietic decât 
în 1991 după 62 de ani de interdicţii...    
        Alte activităţi marchează vitalitatea şi audienţa asociaţiei. În 1977 ea lansa un apel pentru 
ajutorarea sinistraţilor cutremurului care lovise România în martie şi strângea fonduri pentru 
a-şi arăta solidaritatea cu poporul român. Un Comitet de onoare prezidat de Joseph Kessel va 
regrupa scriitori, intelectuali printre care Roger Dadoun, Jean-Marie Domenach, Georges 
Friedmann, Roger Grenier, Armand Lanoux, Edgard Morin, Eléni Samios-Kazantzaki, Henri 
Thomas, Vercors. După simpozionul naţional de la Menton din 1967 consacrat scriitorului 
Vicente Blasco Ibanez şi lui Panait Istrati, sunt organizate alte două colocvii internaţionale, 
unul la Nisa în 1978, celălalt la Paris în 1980. Editura Gallimard începe publicarea întregii 
opere a lui Panait Istrati în colecţia de buzunar pentru marele public Folio. Pictorul şi gravorul 
Vasile Pintea ilustrează o ediţie de artă din Ciulinii Bărăganului editată de Farmaciştii 
Bibliofili în 1981 şi în România apare Cum am devenit scriitor, o foarte imortantă antologie 
de texte autobiografice alese, traduse şi adnotate de Alexandru Talex. Tot în România, o nouă 
ediţie care integrează versiunile româneşti ale lui Istrati începe să apară sub îndrumarea lui 
Alexandru Talex începând cu 1982. 
       În acelaşi an, după decesul lui Marcel Mermoz, Georges Godebert, producător de 
emisiuni radiofonice la France-Culture devine preşedintele asociaţiei cu Ilinca Barthouil-
Ionesco şi Henri Courbis ca vece-preşedinţi şi Pierre Accard ca trezorier.   
În 1980 Georges Godebert realizează Les Chardons du Bărăgan într-o adaptare a lui Stéphane 
Frontès şi o serie de interviuri cu Roger Dadoun, Alte flăcări pentru Panait Istrati. În 1984 
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sunt reluate pe France-Culture realizările sale Moş Anghel şi Cosma adaptate de Roger 
Grenier în 1971 cu un fond muzical de Harry Brauner, fratele pictorului suprarealist Victor 
Brauner. În 1983 Roger Dadoun coordonează un important număr al revistei  l’Arc consacrat 
lui Panait Istrati şi editat de Jean François şi Zoé Guesnier. 
    
       Dar marea iniţiativă care îl va acapara pe Georges Godebert va fi organizarea 
manifestărilor centenarului naşterii lui Panait Istrati a căror încununare va fi publicarea 
lucrării, Panait Istrati contemporanul nostru „Cartea Centenarului 1884-1984”, publicată în 
1986 de către asociaţie şi Edisud, şi care reia esenţialul din colocviile de la Valence, Nisa şi 
Paris din anul 1984. În buletinul asociaţiei Alexandru Talex dă seamă pentru cititorii francezi 
despre numeroasele manifestări desfăşurate în România  salutânt întoarcerea „la lumina zilei” 
a lui Panait Istrati şi a operei sale „după o lungă noapte premeditată care a durat 40 de ani” şi 
despre „munca depusă până în prezent”. Editura Gallimard publică în1984 o culegere de 
articole autobiografice semnate de Panait Istrati şi prezentate de Alexandru Talex, Le Pèlerin 
du coeur. În acelaşi an editura Grasset reeditează Ciulinii Bărăganulul în colecţia de buzunar 
Les Cahiers rouges iar dicţionarul Larousse îl include pe Istrati în 1985. David Seidmann 
publică L’existence juive dans l’oeuvre de Panaït Istrati cu o lămuritoare analiză a 
„ambiguităţilor” colaborării sale la Cruciada Românismului.                   
        
       Înainte de a deveni preşedintele asociaţiei în 1987, Christian Golfetto care era secretarul 
acesteia, avea să creeze în 1985 o importantă revistă anuală, Caietele Panaït Istrati, şi va fi 
mentorul şi directorul celor treisprezece volume care vor apărea până în 1996.  În 1987 într-un 
număr triplu al Caietelor Panait Istrati vede lumina tiparului mult aşteptata corespondenţă 
integrală dintre Panait Istrati şi Romain Rolland îngrijită şi adnotată de Alexandru Talex, 
prefaţată de Roger Dadoun şi prezentată de Christian Golfetto. În martie 1989 la propunerea 
lui Roger Dadoun are loc la Valence un colocviu pe tema Panait Istrati şi revoluţiile ale cărui 
comunicări vor fi publicate în numărul 7 al Caietelor Panait Istrati  prezentate de René 
Marchisio. Lucrarea Elisabetei-Sanda Geblescu, membru al comitetului de redacţie al 
Caietelor, Panait Istrati şi metafora paternă, prefaţată de Jean Bellemin-Noël apare la editura 
Anthropos în 1989. Anul 1990 va aduce frumoasa realizare a unui Caiet Panait Istrati special 
pe hârtie de lux care conţine o antologie din textele lui Istrati alese şi prezentate de Michel 
Polac, Panait Istrati : cel care am fost . O culegere de texte politice, interviuri şi texte literare 
alese şi prezentate de Daniel Lérault este editată la Plein Chant a lui Edmond Thomas în 1991. 
Între 1985 şi 1993 editura din Francfurt legată de mişcarea muncitorească sindicală din 
Germania Ghilda Cărţii din Gutenberg, publică ediţia de referinţă în limba germană a 
operelor lui Istrati în 14 volume sub conducerea lui Heinrich Stiehler, profesor la 
Departamentul de Limbi romanice al Universităţii din Viena, membru al comitetului de 
redacţie al Caietelor Panait Istrati, autor în 1990 al unei monografii  Panait Istrati, despre 
dificultatea de a povesti viaţa şi astăzi vece-preşedinte al asociaţiei.  Treptat o nouă echipă se 
constituie în jurul lui Christian Golfetto şi al lui Jean Hormière ca vice-preşedinte. Frédéric 
Ranson va fi secretarul ei între 1987 şi 1989. Dominique Foufelle, jurnalistă şi Laurence 
Avinen, autoare a unei lucrări de masterat despre receptarea lui Panait Istrati în Franţa între 
1924-1935 îi vor succeda. Puţin înainte de căderea lui Ceauşescu, Christian Golfetto se 
exprima: „[...] la Panait Istrati demersul sciitorului definind Arta ca expresie a Frumosului, 
şi acela de Luptător pentru dreptate se contopesc [...] în aceeaşi atitudine. O atitudine care 
este un apel la sufletele generoase şi iubitoare de puritate ale tuturor învinşilor, să se ridice 
şi să construiască împreună această lume de mâine în care „omul nou” va descoperi 
„cealaltă flacără” a fraternităţii universale”.   
 
        Deschiderea democratică care a urmat răsturnării regimului Ceauşescu permite crearea în 
1990 a asociaţiei române a prietenilor lui Panait Istrati cu, între alţii, Maria Cogălniceanu, 
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Corina Costopol, Mugur Popovici, Liliana Şomfelean, Camelia Stănescu, Alexandru Talex, 
Dan Ursuleanu şi Teodor Vîrgolici care contribuiseră deja la dinamizarea asociaţiei franceze. 
Camelia Stănescu este neobosita şi înflăcărata preşedintă. De aceea veţi înţelege de ce mă 
limitez doar să evoc crearea asociaţiei dumneavoastră şi o las pe Camelia Stănescu să-i 
prezinte numeroasele realizări.  
 
        În 1991 Dominique Foufelle devine preşedintă a asociaţiei şi în 1992 redactor principal 
al Caietelor Panait Istrati cărora le imprimă un nou suflu. Anneke Walters, autoare a unei  
lucrări de masterat despre noţiunea de dreptate în opera şi viaţa lui Panait Istrati la 
universitatea olandeză din Groninge, devine responsabila buletinului. Jean Hormière culegea 
emoţionantele şi importantele amintiri ale Margăi Istrati în 1988 care vor fi publicate în 
Caiete n° 9 din 1992. Roger Dadoun face postfaţa la Isaac le tresseur de fil de fer de negăsit 
după 1927 şi reeditat în 1993 de Maurice Born, creatorul editurii Canevas. René Marchisio 
redactează o prezentare a lui Panait Istrati destinată tinerilor, Panaït Istrati ou la violence de 
coeur, editată de Biblioteca Muncii şi difuzată în şapte mii de biblioteci de gimnazii şi licee în 
1994. În acelaşi an Michel Ragon, autor al unei istorii a literaturii proletare de limbă franceză, 
prefaţează dosarul Caietului n° 11 condus de cercetătorul ucrainean Sergueï Feodosiev despre 
cele 16 luni de călătorie a lui Istrati în URSS şi îmbogăţit cu o cronologie pe luni datorată lui 
Jean Hormière. Dominique Foufelle va fi artizana unui necesar şi lămuritor omagiu adus 
femeilor din viaţa şi opera lui Istrati care va fi tema Caietului n°12 din 1995, an în care Jean 
Hormière îi succede lui Dominique Foufelle la cârma asociaţiei. 
 
        Jean Hormière, membru al asociaţiei de 25 de ani, profesor, cineast, a fost lector la 
universitatea din Cluj-Napoca. De la prima sa comunicare la colocviul de la Nisa în 1978 
despre Panait Istrati şi Jacques Kerouac nu încetase să-şi aducă importantele contribuţii de 
neînlocuit la buletinele şi la Caiete până la ultimul dintre Caietele Panait Istrati apărut în 
1995 şi pe care l-a conceput în întregime. Acest Caiet anunţa bogăţia viitoarelor numere dacă 
moartea nu ni l-ar fi răpit subit în 1996 la vârsta de 47 de ani. Scria într-un buletin: „dorinţa 
de a-l reciti pe Istrati este mai întâi ceea ce ne uneşte, dar şi un mod de a fi refractar, un 
anume fel de a fi revoltat, o pasiune comună  care evită  violenţa”. Dispariţia sa prematură  
ne-a privat de marile sale competenţe de cercetător, de gentileţea şi atenţia sa faţă de semeni. 
Aceste capacităţi rar întâlnite la aceeaşi persoană, făceau din el preşedintele care avea toate 
calităţile pentru a fi dus asociaţia până la finele primului sfert al secolului XXI zdruncinat de 
toate problemele nerezolvate ale secolului trecut şi cu care se confruntase Panait Istrati. 
Decesul său cufundă asociaţia într-o profundă dezamăgire. 
         Dominique Foufelle, Martha Popovici şi Jeanne-Marie Santraud vor asigura apariţia 
celor cinci buletine până în 1999 în timp ce Christian Golfetto  ocupă noua preşedinţie.. 
Arhivele asociaţiei sunt regrupate şi transferate într-o instituţie specializată Institutul 
„Memorii ale Ediţiei Contemporane”.  Buletinul din primăvara lui 1998 publică un articol 
despre Panait Istrati şi ediţiile româneşti  bazat pe noua ediţie bilingvă de referinţă a operelor 
lui Istrati condusă de Zamfir Bălan. În 1998 Hélène Lioult realizează filmul Panait Istrati 
scriitor vagabond 1884-1935 pentru seria „Un Secol cu Scriitori”  pe care o produce şi 
difuzează pe micul ecran canalul de televiziune France 3.  Ultimul buletin aduce un omagiu 
emoţionant lui Alexandru Talex care a murit la 17 noiembrie 1998. Negăsindu-se o nouă 
echipă care să preia frânele asociaţiei, aceasta este lăsată în aşteptare în 1999 fără a fi 
dizolvată în speranţa unor zile mai bune după ce a publicat 94 de buletine şi 13 caiete de 
prietenie, de studii şi cercetări. Christian Golfetto va răspunde diferitelor corespondenţe 
primite până anul trecut când am propus să se ţină o adunare generală de reconstituire.  
        În 2002 la editura Harmattan apar Haiducii în opera lui Panait Istrati sub conducerea lui 
Daniel Lérault cu contribuţii  de Elisabeth Geblesco, Monique Jutrin-Kléner, Hélène Lenz, 



 

 9 

Martha Popovici, Catherine Rossi şi Jeanne-Marie Santraud care explorează universul istoric 
şi legendar pe care se fondează una din laturile originale ale operelor lui Istrati. 
         
        În 2006 Maria Cogălniceanu publica într-o ediţie bilingvă o serie de portrete călduroase 
ale membrilor asociaţiei, Istrati după Istrati documente recente inedite, la editura Limes. 
 
        Aş fi dorit să citez numele tuturor verigilor acestui lanţ care, prin asociaţia noastră au 
permis ca Istrati să nu fie uitat dar timpul acordat nu îmi permite s-o fac acum. Şi chiar dacă 
pentru unii dintre dumneavoastră unele din numele menţionate nu evocă decât umbre vagi, 
trebuia să le pronunţ aici în România în momentul când sărbătoriţi 90 de ani de la apariţia 
Chirei Chiralina. Pentru că, într-un fel sau altul, oricât ar fi de necunoscute şi modeste, ele 
aparţin atât patrimoniului dumneavoastră cât şi al aceluia de onoare al umanităţii întregi. Au 
fost şi sunt ca vocile pe care nu le vor putea ignora cercetătorii care vor veni în viitor să 
îmbogăţească şi să reînnoiască cunoaşterea operei lui Istrati. Trebuia făcută dreptate celor care 
l-au reabilitat pe Panait Istrati. Şi dacă într-un trecut din fercire îndepărtat uitarea lui Istrati a 
putut lua mai multe forme nedrepte: abandon de către foştii prieteni, trădări, injurii şi 
calomnii, conspiraţii ale tăcerii, omisiuni, falsificări, cenzură intelectuală şi ideologică, 
cenzură de stat,  nu e mai puţin adevărat că această uitare se manifestă şi azi sub forma ei cea 
mai banală. 
 
        Permiteţi-mi să închei cu o  ultimă remarcă ce revine des când este vorba de scriitori care 
se exprimă într-o limbă care nu este limba lor maternă şi poate mai ales în cazul lui Istrati. 
Aşadar Panait Istrati, scriitor român de expresie franceză sau scriitor francez povestitor 
român? Panait Istrati era profund internaţionalist, opera lui este profund universală. Istrati 
aparţine atât patrimoniului literaturii române cât şi literaturii franceze. Dar ca toţi marii 
scriitori, el aparţine mai mult patrimoniului umanităţii. Panait Istrati şi-ar fi însuşit desigur 
cuvintele altui scriitor. Un scriitor a cărui ţară, tot de la marginea Europei, are o privire 
întoarsă spre popoarele din America aşa cum ţara lui Istrati, la celălalt capăt al Europei, are o 
privire întoarsă spre popoarele din Orient: scriitorul portughez Miguel Torga de la care pentru 
a conchide voi împrumuta expresia frumoasă, justă şi bogată în imagini: „Universalul 
înseamnă localul mai puţin zidurile” 
                                                                             Vă mulţumesc pentru atenţie 
 
   Nota bene: Această comunicare a fost publicată în numărul 2 –iarna 2013 – a buletinului 
Asociaţiei Les Amis de Panait Istrati, Haiducul. Reproducere autorizată doar cu indicarea 
sursei.                     
 
             
             
                                                                                                                               


