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Singulier destin que celui de ces lettres | Traitant de sujets « sensibles » en des
temps de « guerre froide », leur publication fut différée pendant quarante ans (de
1947 a 1987) car il s’agissait la d’une véritable bombe idéologique. Cette
correspondance croisée, bien loin de n’¢tre que I’évocation de la rencontre et de
I'amitié entre ces deux hommes, est aussi et surtout un document psychologique et
un acte politigne. En 1987, quelque peu hativement, fut proposée une version aux
transcriptions incompletes ou réécrites (« francisation » des textes d’Istrati). En
1990, une nouvelle édition parut, mais sans I'indispensable fidélité aux autographes.
Il convient d’en procurer enfin une version intégre, a défaut de pouvoir étre
intégrale, des lettres ayant été perdues, voire détruites. Ainsi, par souci
d’authenticité et afin de rendre évident le travail opiniatre d’Istrati pour maitriser
une langue qui n’était pas celle « maternelle », C’est le texte bruz des lettres qui est
donné, toute francisation étant exclue. Cette correspondance nous renseigne sur
une « politique de PAmitié » telle que la concevait et la vivait chacun d’eux, sur leurs
illusions et leurs contradictions quand ils entendaient ériger une mythique «
indépendance de I'Esprit » face aux pouvoirs et aux totalitarismes du XX° siecle.
Elle révele aussi que, PHistoire ayant fait irruption plus qu’en d’autres si¢cles dans
la vie des peuples et des individus, amitiés et amours n’ont pu y échapper et,
parfois, n’y ont pas résisté... Cest ce qu’il advint a ces deux hommes. A la fusion
lyrique des débuts succede la prise de conscience de divergences irréversibles. Ces
lettres sont inséparables des engagements comme des errements politiques de
I’époque, ou le refus de lindifférence, le courage, exigence de vérité ont pu se
transformer en crédulité, en sectarisme. La fin ne peut qu’étre tragique. André Gide
pensait que le monde serait sauvé par « les hérétiques » et non par les conformistes.
Aux lecteurs d’en juger sur piéces.
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